Лет десять назад их можно было видеть во всех городах России. Сидели лихие парни на тротуарах, имея перед собой три перевернутых стаканчика, под одним из которых прятался маленький пластиковый шарик. Они ловко двигали стаканчики, быстро перегоняя шарик туда-сюда, и предлагали любому желающему угадать, где он сейчас находится. Угадал — получили немалый выигрыш. Не угадал — заплати: сначала — по мелочи, потом — все больше и больше.
Доверчивые лохи входили в азарт, не замечая, что рядом с ними крутится парочка подельщиков «наперсточника». В нужный момент они толкали его под локоть, отвлекали от стаканчиков, и тот не угадывал, где находится шарик (который, между прочим, в тот момент был спрятан в кулаке «фокусника»).
Говорят, жулики делали большие деньги:
С тех пор минуло немало времени, и «наперстрочники» исчезли с улиц. Для лохов придумали более интересные «обманки» типа финансовой пирамиды «МММ». Мелкие уличные мошенники не выдержали конкуренции и пропали. Казалось, что навсегда. Но — нет, оказывается, жив курилка!
В Туле объявились «дети лейтенанта Шмидта», духовные наследники классических наперсточников. Правда, сидят они не на холодном тротуаре, а в теплых кабинетах, и работают не стаканчиками с шариком, а компьютерной клавиатурой с «мышкой», но цель имеют ту же самую. «Обувать» доверчивых лохов, прикарманивать чужую наличность.
:Борис Давидович Зубицкий, скромно именующий себя депутатом Госдумы и «просто акционером ОАО «Тулачермет», а на самом деле являющийся его полновластным хозяином, решил «взять Тулу». Контроля над десятитысячным предприятием и 160-тысячным Пролетарским районом, где правит прикормленный руководитель-ветеран Виктор Могильников, ему уже мало. Вместо несговорчивого Сергея Казакова, который недавно продал Тулу московским ребятам из Госстроя и столичной мэрии и который оттесняет черметовских от сладкого коммунально-строительного пирога стоимостью в ежегодные миллионы долларов, хочется посадить в городе-герое своего человечка. Того же «Могилу» или «МММ» (Михал Михалыч Манаенков — исполнительный директор ОАО «Тулачермет», 29 лет от роду, мальчик на побегушках, мастер грязных дел). После чего отдаивать Тулу по полной программе, без оглядки на эти глупые законы:
Однако С. Казаков сопротивляется, вяло. Потому, как брошен на произвол судьбы даже ближайшими своими помощниками. А губернатор Василий Стародубцев, который мог бы переломить ситуацию в пользу городских властей, так увлечен борьбой за свой третий срок, что в конфликт «кемеровские — тульские» старается не вмешиваться.
Понятно, что главное оружие черметовских — деньги. На них покупают продажных чиновников-стукачей в городской Управе, на них же организуют мощную пиар-компанию в местных СМИ. Дабы тульские казюки знали, что борьба идет не за пошлые миллионы, а ради их интересов. Газета «Молодой коммунар», чья хозяйка Тамара Головина взяла и прикарманила пару миллионов рублей, уже превратилась в стенгазету «Тулачермета». Еженедельник «Тульский курьер» ждет, не дождется, когда ему тоже кинут пачку купюр и разрешат облаять мэра.
Телекомпания «Плюс 12», руководителя которой С. Казаков несколько лет назад выгнал из Управы, сама рвется в бой с ненавистным оружейником (не забывая, впрочем, брать подачки и от черметовских, и от тульских криминальных авторитетов). За соответствующую плату «чугунные» заказы исполняют остальные телекомпании и газеты области.
Недавно владельцам «чугунного сердца Европы» решили: пора брать контроль над всем «информационным полем» Тулы. Возродили полузабытую компанию «Чермет-медиа», и начали «подгребать» под нее газеты и телевидение. За медные копейки куплена тульская вкладка к «Аргументам и фактам», тихо скупаются остальные столично-местные издания. И тут неожиданно возникла проблема, о которой «металлические олигархи» не подозревали. Не хватает грамотных журналистов, которые могли бы писать в газеты, снимать сюжеты в телепрограммы. Конечно, универсально-умелая Леночка Очнева, издающая потрясающе безграмотную многотиражку «Металлург», а теперь еще и мутно-скучную вкладку в «АиФ», это хорошо, но мало. Даже, несмотря на ее умение в сфере орально-прикладной эротики.
И позвали тогда из Москвы двух парней.
Один — бывший депутат Госдумы, а ныне — помощник Б. Зубицкого, Павел Коваленко. В прошлом он, будучи кемеровским жителем, возглавлял там пару мелких, но продажно-скандальных телекомпаний. И теперь должен возродить черметовскую «теле-многотираж-компанию». Благо оставшиеся от прошлых хозяев телекамеры, монтажное оборудование и прочая теле-дребедень валяется на предприятии без дела.
Второй — некто Вячеслав Рыжевалов, до недавнего времени работавший в роли «третьего подползающего к седьмому подносящему» на телекомпании «ТВЦ».
Впрочем, этот молодой ловелас пару лет назад уже светился в Туле. Тогда его по просьбе Зубицкого-папы пристроили в пресс-службе губернатора в качестве первого заместителя руководителя. За неполный год пребывания там Слава проявил себя на основной работе неистребимым лентяем. Впрочем, главное его занятие состояло в другом: вовремя оказаться под дверью нужного кабинета, подслушать тамошний разговор и быстренько пересказать его хозяину. В. Рыжевалов, потея от страха и надуваясь от гордости, исполнял работу платного стукача истово, с вдохновением. И пара чиновников тульского белого дома лишились своих кресел именно после его доносов, а с десяток других были насмерть рассорены с губернатором.
Теперь Павел и Слава «лепят» подконтрольные «Чермету» газеты-телекомпании и подбирают для них кадры. Но здесь они не удержались, чтобы, по старой привычке, не поиграть в «наперстки». Зовут журналиста N., обещают ему хорошие деньги, а когда он, поработав с месяц-полтора, начинает интересоваться своим заработком, они, хохоча, показывают ему пустой стаканчик. Деньги, хоть и не бог весть какие, к тому времени Паша и Слава прикарманили, истратили на продажных девочек и рестораны. Своим хозяевам, конечно, они о том не говорят. Здесь с отчетностью все в порядке: подробно расписано, кому и сколько из пишущей и снимающей гильдии они «сунули».
Вранье, конечно, но, до поры до времени, срабатывает:
Беда этих мелких бесов в том, что нормальных журналистов в Туле мало. И очень скоро все они «кончатся», поймут, что с черметовским жульем дело лучше не иметь. А сами «наперсточники» писать-снимать не умеют. Хотя Слава Рыжевалов недавно родил статью для «Молодого коммунара» по поводу нехороших чиновников из Региональной энергетической комиссии, обижающих «Чермет». Но она была написана так плохо, что ее впору послать на журфак МГУ в качестве наглядного примера, как нельзя писать статьи.
Сейчас, после выборов Президента России, чугунные олигархи готовят новую серию атак на тульского мэра. Пиар-поддержка будет необходима катастрофически. Увы, но два шулера П. Коваленко и В. Рыжевалов ее обеспечить не смогут. Деньги пропиты, кадры разогнаны. В лучшем случае им придется вернуться в столицу в качестве теле-«шестерок», в худшем — с них спросят за деньги и работу. И вот тут им не позавидуешь.
Араам Лохотронов
Хохат