Через несколько часов после заявления президента об отставке правительства десяток нарядно одетых господ пришли в казино, чтобы попеть в дружеской обстановке. Самодеятельность назвали <Клубом поющих политиков>, художественным руководителем которого стал бывший депутат Андрей ВУЛЬФ.
Чтоб всем присутствующим все сразу стало понятно, первыми на сцену вышли девочки из группы <Другие правила> и исполнили хит <Хочу такого, как Путин>. Песня и задала тон всему мероприятию.
Исполнители появлялись на сцене по очереди, строго ранжированные согласно политическому весу.
Заместитель мэра Москвы Михаил Мень вышел с гитарой и, не касаясь струн, пропел три песни со своего альбома <Мой старый друг>. Поначалу камнем висящая на его шее гитара мешала попадать в <фанеру>, и песня у Меня заладилась, только когда он перестал махать рукой вдоль немого инструмента.
Жалкое зрелище тут же сменил жалостливый рассказ о сиротах <Ласкового мая> дуэта депутатов Андрея Разина и Алексея Митрофанова. Ухитрившийся соединить на животе руки скромный Митрофанов петь отказался, зато Разин под фонограмму 15-летней давности выдал вечный хит <Розовый вечер>.
Одинокая гармонь
Тоненький голосок, льющийся из динамиков, совсем не ассоциировался с большим дядькой, вальяжно прохаживающимся по сцене, и вызвал смех собравшихся. Впрочем, присутствующие дамы не смогли удержаться и пустились в пляс. Разин вообще оказался единственным человеком, который заставил людей встать из-за столов и сжечь лишние калории. Даже неизвестно как оказавшаяся в компании политиков телеведущая Руслана Писанка замахала руками как ветряная мельница. При общем единении лишь депутат Буратаева оказалась в неловком положении. Александра, которая сначала очень хотела что-то спеть, потом отказалась. Все выступающие, выходя на сцену, объясняли выбор репертуара либо национальной принадлежностью (депутат Драпеко спела русский романс <Поедем, красотка, кататься>, а депутат Вера Оськина — <Одинокую гармонь>), либо идеологической, как Виктор Анпилов, исполнивший гимн испанских коммунистов <Братья> и шлягер, написанный простой испанской домработницей, — <Бесаме мучо>.
Буратаева же не смогла определиться и идентифицировать себя как члена какого-нибудь внятного сообщества. На родном калмыцком петь, видимо, застеснялась, а гимн простого члена <Единой России> домработницы пока не написали.
Богатенький Тян
Настроение вечера было пронизано ностальгией. У поющих явно проявлялась тоска по прошлому, времени, когда они еще были молодыми, не платили налогов и не думали о деньгах.
Даже один из самых богатых людей нынешней думы, миллионер-хлебопромышленник Любомир Тян, с полной самоотдачей выводил собственным, на вес золота, голосом <И Ленин такой молодой> столь проникновенно, что коммунист Виктор Анпилов бросился к классовому врагу, встал с ним плечо к плечу и подхватил песню с полуслова. Подчеркнув тем самым общее с капиталистом пионерское прошлое.
— Тян, дай миллион на революцию! Вам все простят, — уже из-за своего столика, почувствовав объединяющую силу искусства, тщетно кричал он идеологическому врагу.
Посвящение Путину
Последним выступающим неожиданно оказался человек, представившийся работником Генеральной прокуратуры. Он сообщил о желании пропеть сочиненный им накануне ночью вальс <Посвящение Владимиру Владимировичу Путину>, что незамедлительно и сделал. Это выступление сплотило пришедших еще сильнее. Они поднялись на сцену и хором затянули <Одинокую гармонь>.
Под напором мощных голосов душевная песня ворвалась в игровые залы казино и отвлекла солидных людей от развлечения. Сжимая в потных ладонях фишки, они собрались было пойти разобраться с поющими, но, к счастью, вечер самодеятельных певцов закончился и недавние вокалисты присоединились к играющим.
Пой, ласточка, пой!
В новейшей истории России поющий политик стал явлением обыденным.
Борис Ельцин. Так, торжественная церемония вывода российских войск с территории бывшей ГДР запомнилась мировому сообществу попыткой Президента России дирижировать оркестром полиции Берлина. А через два года, на предвыборной гонке 1996 года, президент пел и плясал на сцене вместе с Евгением Осиным. Кроме всего прочего, близкое окружение первого президента утверждает, что тот до сих пор виртуозно играет на ложках.
Виктор Черномырдин. Будучи премьер-министром, не стеснялся играть на гармошке, а став послом на Украине, вообще пристрастился к музицированию. Не так давно он принимал участие в фестивале <Звезды баяна и аккордеона>, но призов не получил.
Сергей Бабурин. Три года назад депутат выпустил диск <Колыбельная сыну>.
Владислав Сурков. Замглавы администрации президента выпустил диск <Полуострова>. Оказалось, что самый замкнутый чиновник Кремля не только сочиняет музыку, но и пишет к ней стихи. Сурков давно дружит с братьями Самойловыми и является поклонником группы <Агата Кристи>.
Юрий Лужков. Мэр Москвы частенько поет на субботниках, что-нибудь патриотическое. Особенно любит песню <Дорогая моя столица>. На концертах часто выступает дуэтом с Газмановым или Кобзоном.
Владимир Жириновский. Вождь ЛДПР голосит с двух своих пластинок. На первой он исполняет арестантские марши и народные напевы. На второй — декламирует в стиле рэп.
Юрий Бондаренко. Управделами Министерства энергетики пишет стихи для Кати Семеновой.
Сергей Шойгу и Борис Грызлов. Недавние министры МЧС и МВД во время последней предвыборной кампании дуэтом пели под гитару бардовские песни.
Сергей Минаев