«Опять от меня сбежала последняя электричка…» — эта песня Давида Тухманова на слова Михаила Ножкина в исполнении Владимира Макарова, в конце 1960-х годов прошлого века прозвучав в популярной радиопередаче «С добрым утром!», принесла певцу всесоюзную славу. Так Макаров стал звездой…
Родился Владимир Макаров 15 июля 1932 года в поселке Дубна Тульской области в простой рабочей семье. Мало кто знает, что его родовые корни – из деревни Гурьевки Дубенского района (поэтому в детстве ему даже дали прозвище «Гура»).
В послевоенные годы Владимир отправился в Тулу и поступил в ПТУ при патронном заводе (теперь это профессиональный лицей №25 имени Никиты Демидова), чтобы получить профессию наладчика станков. Но уже тогда проявились его вокальные данные, и он выбирал себе другой жизненный путь…
Впервые Макаров дебютировал в художественной самодеятельности на Дальнем Востоке, где познакомился со знаменитым Вадимом Козиным и выдающимся джазовым трубачом и композитором Эдди Рознером. Затем пел в Донецком шахтерском ансамбле, в джаз-оркестре под управлением Эдди Рознера, был солистом эстрадного оркестра Тульской филармонии под руководством А. Кролла.
В 1965 году у него появилась своя собственная маленькая квартира в Туле. По рассказам одной моей знакомой, в то время ее подруга работала в буфете магазина «Диета» на проспекте Ленина. Туда часто заходил перекусить Владимир Макаров, тогда еще не очень известный певец. Друзья советовали буфетчице выйти замуж за Макарова, но она считала, что он слишком мал ростом. Уже потом, в период его «звездности», девушка очень пожалела об этом…
Первый настоящий успех пришел к Владимиру Макарову на Всесоюзном конкурсе артистов эстрады в 1966 году. Он буквально покорил слушателей великолепным исполнением «Песни солиста джаза Маутхаузена» на слова Э. Успенского, а также новой трактовкой революционной песни «Смело, товарищи, в ногу» и стал лауреатом этого конкурса. В следующем году Владимир стал лауреатом Международного конкурса-фестиваля современной эстрадной песни «Дружба» в Польше. Его пригласили в Москву – солистом в Москонцерт, и он обменял свою тульскую квартиру на комнату в московской коммуналке.
Владимир включил в свой репертуар произведения гражданского звучания, в том числе песни Владимира Высоцкого из фильма «Вертикаль», «Бухенвальдский набат», баллады Булата Окуджавы, лирические и шуточные песни. Мы и сегодня с удовольствием слушаем песни в его исполнении из кинофильмов «Моя улица», «Дело было в Пенькове», «Следствие ведут знатоки».
«Лаконичный жест, минимальная мимика, несколько жестковатая манера держаться отличают его сценический образ», — так отзывалась пресса того времени о Макарове.
Он тщательно следил за своей внешностью, выходя на сцену в модных и элегантных костюмах, в гриме, в ботинках на высоких каблуках, чтобы казаться выше ростом.
И вот — «Последняя электричка», и звездная популярность! А еще тогда тысячи людей пели песню Юрия Кукина «За туманом», всенародную популярность которой обеспечило ее исполнение Владимиром Макаровым.
Он стал своеобразным романтическим эстрадным символом «оттепели 1960-х годов»… Получив отдельную квартиру в Москве, Владимир лишь в 38 лет женился на девушке, с которой встречался три года (как в исполняемой им песне «Три года ты мне снилась…») Супруга Нина была на целых 14 лет старше мужа и работала она на очень «крутой» тогда должности товароведа известного валютного магазина «Березка». Она родила Макарову сына Дмитрия.
Многие московские концертные организации и филармонии звали Макарова на работу. Его наперебой приглашали телевидение (например, популярная передача «Кабачок «13 стульев») и радио, предлагались выступления в Венгрии, Румынии, Чехословакии, ГДР и других странах. Выступал он и на закрытых концертах для избранных, в том числе и в Барвихе. Ежегодно с 1967-го по 1971-й год на фирме «Мелодия» выходили грампластинки (в 1971 году – диск-гигант) Владимира Макарова.
Но однажды неприятный случай произошел на международном конкурсе, проходившем в Кремлевском дворце съездов, где Макаров исполнил переведенную на русский язык польскую песенку «Стены имеют уши» с безобидным бытовым содержанием по поводу соседских сплетен. Однако сотрудники КГБ заинтересовались этой темой и допрашивали певца. Все обошлось, но главные неприятности были впереди. Все оборвалось в одночасье…
В 1971 году Макаров вместе с Валерием Ободзинским и Муслимом Магомаевым поехал на гастроли в Красноярск. Там к ним обратился вновь назначенный директор филармонии с просьбой помочь перекрыть дефицит бюджета (ни много — ни мало, а 1,5 миллиона полноценных советских рублей). Давая по 3-4 концерта в день (без фонограммы!), певцы, конечно, заработали по тем временам очень большие деньги (несколько тысяч рублей) и помогли кассе филармонии. Но чиновники из Министерства культуры СССР рассудили по-своему… В результате известных артистов буквально отлучили от профессии – были запрещены их сольные концерты, записи на радио и телевидении, размагничены и уничтожены прежние записи и съемки…
Постепенно, по ходатайству друзей, Владимиру Макарову разрешили участвовать в сборных концертах, где платили по 8 рублей за выход. Затем, спустя годы, начались новые записи на радио, съемки на телевидении, но прежняя популярность не вернулась – время ушло безвозвратно.
Владимир в середине 1970-х годов приезжал с концертом в Дубну и привозил с собой для выступления известную тогда певицу Майю Кристалинскую (на фото справа). В моей детской памяти навсегда остался этот концерт в местном кинотеатре «Стрела» в сильнейший грозовой ливень.
В 1984 году Владимиру Макарову было присвоено звание заслуженного артиста РСФСР, а через два года ему пришлось покинуть сцену навсегда из-за состояния здоровья после двух инфарктов. С тех пор он поселился с женой на даче.
Но люди не забывали своего прежнего кумира. В 1996 году фирма «Мелодия» выпустила в серии «Золотой фонд» компакт-диск с лучшими песнями певца, в 2002 году (к 70-летию Макарова) в серии «Звезды, которые не гаснут» — компакт-диск «Последняя электричка», в 2005 году в серии «Золотая мелодия» — компакт-диск «Любовь шагает по земле» с песнями периода 1967-1976 годов.
С 1998 года в Дубне на родине певца ежегодно проходил фестиваль эстрадной песни имени Владимира Макарова. В нем принимают участие исполнители не только из Тульской, но и других областей. Бессменным председателем жюри этого фестиваля был сам Владимир Макаров.
Владимир Макаров умер 29 июля 2008 года в Москве от остановки сердца и был похоронен на Троекуровском кладбище.
Автор текста Дмитрий Овчинников, «Чтобы помнили»