Праздник надежды

Вчера Зюганов напомнил Медведеву и Путину о «детях войны». О каких-то им выплатах. О самих ветеранах уже не говорят. Там, вроде, всё сделали. Ветеранов исчезающе мало уже. Самым молодым из них — под девяносто.

Оно и понятно. Нам-то самим — около полтинника уже всем. Нашему поколению. Друзьям, знакомым. Кому и под шестьдесят. А кого уже и нет. Вымираем тоже.

И сейчас осознаешь — что мы-то сами: внуки войны. Для нас «Спасибо деду за Победу» — это не удачный слоган. А просто правда жизни. Естественное состояние. У меня дед воевал. И один его брат — воевал. И другой. Нас окружали ветераны. Тогда совсем ещё не старые. Наши отцы служили в армии, а все их офицеры того времени, что называется, прошли. В институтах нас учили ветераны. И какая-нибудь бабушка, которая принимала у тебя пальто в гардеробе, вполне могла оказаться санитаркой, которая на себе вынесла кучу бойцов. Или летчицей (чего такого?). Или просто человеком, точившим с утра до вечера всю войну снаряды.

Поколение, которое читало нам сказки, баловало нас и спорило по этому поводу с нашими родителями, просто всё сплошь прошло сквозь ту войну. Не было иного выбора. Хотел ты или не хотел. Ты или побеждаешь, или конец. Сталин, не Сталин, коммунизм или нет, — цивилизаторы пришли убивать лично тебя, твою семью, твою страну. И много в том, кстати, преуспели.

В моей огромной семье есть все. Весь ряд. Блокадники, пережившие и не пережившие. Простые красноармейцы, дошедшие и нет. Военноначальники. Те, для кого война закончилась девятого мая, и те, кто воевал ещё долго на Западной Украине с теми, чьими именами сегодня называют улицы в Киеве. Побывавшие в оккупации и побывавшие в плену. Жившие тогда, работавшие тогда, рожавшие тогда.

Странны эти парадоксы времени. В молодости на девятое не было никакого особого пафоса. Над войной уже шутили. Уже можно было, и не выглядело дико. Смеясь, расставались со своим прошлым. Потому что была глубокая внутренняя уверенность — это в прошлом. Навсегда. Никому в голову не придёт повторить это безумие. Никто вокруг не верил в новую мировую, несмотря на грозные газетные заголовки. Вьетнам, Афганистан — это да, но не мировая. Американцы, может, и копали там у себя бункеры, а у нас на уроках гражданской обороны зевали и от безделья писали стишки «Не ходите, дети, в эпицентр гулять. В эпицентре гадко, дядек злых остатки — будут вас пугать, будут заражать». Скатертью, скатертью хлорциан стелется…

Но прошло ещё двадцать лет, и немецкие самолеты опять бомбили Белград. Вот именно участие немцев в этой операции меня, помню, тогда поразило больше всего. Немецкие самолеты опять бомбили европейскую столицу.

Сегодня о большой войне говорят постоянно. Не только у нас, но и у них. Поэтому так важен сегодня этот праздник. Это праздник надежды. Девятого мая сорок второго трудно было верить в девятое мая сорок пятого. Но верили, ждали и надеялись. Теперь надеемся, что парад — не просто парад. Не просто память. Что там посмотрят и подумают: может, ну его?

Сегодня радуешься, когда за окном летают Сушки — их у нас на Чкалова делают. «Наши летят». Сегодня понимаешь, что таких ровно людей, как ты, каждый день обстреливают в Донецке, каждый день там кто-нибудь погибает.

Всё очень близко. В западной прессе постоянно уравнивают нас с нацистами, отбеливают нацистов, нацисты уже ходят по улицам городов нашей бывшей страны.

Действие прививки, увы, закончилось.

И Девятое мая — это теперь ещё один источник нашей силы, нашей консолидации. Теперь это не только дань памяти тем, кто победил, но и постоянное напоминание нам самим о том, чьими детьми мы являемся.

С Днем Победы, дорогие мои. Пусть ни нам, ни нашим детям больше никогда не придется проходить полмира до новой победы. Но если придется, то уж пусть мы пройдем.

facebook Ольги Туханиной