Икра на выживание

Зачем оборонному заводу цех по разведению осетровых

Цех по разведению осетровых, да не где-нибудь, а на оборонном заводе. Такое можно увидеть только в одном месте — в городке Алексин на севере Тульской области. Корреспондент «Огонька» отправился за черной икрой на режимное предприятие

Осетровые рыбы, эти речные исполины, оказывается, по-детски тянутся к рукам и чавкают во время кормления
Фото: Анатолий Жданов, Коммерсантъ

— Рыбу Малыш не ест,— Вячеслав Шебанин кивает на мордастого кота, который по-хозяйски развалился на диване в его кабинете.— А вот икра ему перепадает. Когда рыбу достаем из бассейна на УЗИ или уже «дойку» — из нее выпадают икринки. Малыш тут как тут, ходит по пятам, с пола их слизывает.

Хозяйство у Вячеслава Михайловича хлопотное. Под его присмотром ровно 5064 осетровых рыбы разного вида (не считая мальков), населяющих 43 бассейна. И на все это стадо 19 человек помощников. А тут еще декабрь, Новый год. Цены хоть и кусаются, а спрос на черную икру бешеный. Так что в самом разгаре сейчас та самая «дойка» осетровых. Команда у Шебанина работает круглосуточно, да и сам он в кабинете не засиживается, пусть и начальник.

Из таких вот крох вырастают со временем рыбины под 100 и даже 200 килограммов
Фото: Анатолий Жданов, Коммерсантъ

Операция «Белуга»

Из бассейна работники вытаскивают крупную самку. Кладут на брезент. Сын Шебанина Дмитрий водит по ее мокрому брюху датчиком аппарата УЗИ. Что на дисплее? Есть икра! Следом — биопсия. Особым щупом из рыбы достается несколько икринок, чтобы обследовать их и понять, готова ли она «рожать» прямо сейчас.

В природе осетровые нерестятся весной, когда вода в реках прогревается до 15 градусов. А в рыбоводных хозяйствах идут на обман. Самок убеждают, что теплое время вот-вот придет и что пора уже на нерест, а для этого подают в бассейны воду нужной температуры. Так держат их 2-3 недели. И все — рыба повелась!

— Конечно, это против природы,— признает Вячеслав Михайлович.— Но такова технология. Икра — праздничный продукт. Потребность в ней самая большая именно в новогодние дни.

К слову, специалисты определяют зрелость самок и без аппаратуры. «Вон, видите, седая рыба — значит, созрела,— Шебанин показывает на белужью самку в бассейне, она и правда будто с проседью.— Это у них такой брачный наряд. Верный признак».

За два месяца до «родов» самок прекращают кормить. Их готовят к «доению», или, по-научному, получению икры «прижизненным методом». Допотопный способ добычи деликатеса такой: самкам вспарывают брюхо, вынимают икру, зашивают их и выпускают. При этом большая часть из них гибнет. А если использовать современный метод, выживают 99 процентов самок.

Тонким скальпелем пузатой рыбине подрезают брюхо — рыбья эндоскопическая операция длится буквально доли секунды. Разрез раздвигают пинцетом и рукой массируют рыбье пузо в направлении хвоста. И вот под этим небольшим давлением черная икра плотной струйкой вытекает в посудину. Зрелище, впрочем, не для слабонервных, в этом деле нужна твердая рука.

В горячую пору, как сейчас, шебанинская команда делает по 200 таких операций в день. Вообще «дойка» продолжается с ноября по июнь. В нынешний предновогодний сезон в планах собрать минимум 400 кг деликатеса. «Тогда за год выйдет 1,6 тонны черной икры,— подсчитывает вслух Вячеслав Михайлович.— А в перспективе — довести сбор до 3 тонн».

Подобных рыбных хозяйств — с добычей больше тонны черной икры в год — в России не больше десятка. Алексинский цех, впрочем, сам икру не солит, а сдает на реализацию местному химкомбинату, который по основному профилю работает на оборонзаказ. Под его крылом осетровое хозяйство и возникло почти четверть века назад.

В алексинском осетровом хозяйстве обитают редкие рыбы-альбиносы.
У них икра желтого цвета, и она самая дорогая
Фото: Анатолий Жданов, Коммерсантъ

Страсти по трофеусу

— Помучили их фотосъемкой, устали они,— Шебанин ласково подтаскивает шваброй рыб со дна бассейна к поверхности, чтобы показать их вблизи, во всей красе.— А то обычно они из воды выпрыгивают. Да так, что, бывало, гости мокрые до носков отсюда уходили. А еще осетровые чавкают при кормлении, знали такое?

Вячеслав Михайлович показывает, на что способны неповоротливые, как может показаться, гиганты: рыбы мгновенно реагируют на горсть корма, поднимают из воды рыла и хлопают беззубыми ртами. Подтверждено: чавкают!

О подопечных Шебанин говорит увлеченно. Тут полное досье о семействе осетровых: рыбы очень древние, обитали еще в меловом периоде, а прожить могут целый век. Самым «древним» в его цехе — 23 года, они пионеры этого хозяйства, открытого в 1993 году.

Но история эта началась гораздо раньше.

В детстве, вспоминает Шебанин, ему нравились телепередачи о животных, особенно когда показывали рыб. Первый аквариум у него появился в три года. В школе любил биологию. Поступил на биофак МГУ, но учиться не пошел: друг провалил экзамены, из солидарности Шебанин вернулся в родной Алексин. «Родители были в шоке,— признается он.— Это самая большая в моей жизни ошибка!» В 1981-м окончил филиал МХТИ им. Менделеева в Тульской области, получил диплом по специальности «кибернетика производственных процессов» и распределение на химпроизводство в Могилев.

— Я даже в общежитии держал аквариум, ловил в Оке мальков пескарей, а когда они вырастали, отпускал обратно в реку,— рассказывает Вячеслав Михайлович.— На выпуске из вуза понял, что хочу заниматься любимым делом. Написал по совету письмо в Москву в Министерство химической промышленности СССР с просьбой о свободном трудоустройстве. Хотел вернуться в Алексин. Но на ответ и не рассчитывал. И вдруг узнаю: дали добро!

У себя в городе Шебанин работал сначала инженером на химкомбинате, потом 2-м секретарем горкома комсомола, затем до ГКЧП — в сельхозотделе горкома партии. А свободное время все эти годы посвящал своей главной страсти.

— У меня аквариумы были по 2 тонны водоизмещения,— с гордостью говорит Шебанин.— И это в обычной квартире. Переживал, только бы стены не рухнули да пол не провалился. Редкие виды рыб покупал в Москве, на Птичьем рынке на Таганке. Самые любимые у меня — африканские цихлиды с озера Танганьика. А еще мечтал о трофеусах. Долго искал их. Нашел. Дело было перед Новым годом. Время брежневское. В кармане у меня было чуть больше 80 рублей. А один малек стоил 25. Взял трех. А на оставшиеся деньги купил апельсины — жена просила. Весной взял еще четырех. Они — одни из самых трудно разводимых рыб. А у меня получалось. Это помогало и финансово — продавал уже своих мальков желающим.

«Трофеус сформировал меня как рыбовода»,— заявляет Вячеслав Михайлович, поясняя, что рыба эта сложная, умная, очень деликатная в уходе: неверный шаг — гибнет.

Осетровые в жизни Шебанина возникли случайно в начале 90-х. Группа энтузиастов с ним во главе организовала в алексинском Дворце культуры выставку аквариумных рыб, за компанию установили и аквариум с осетрятами, выловленными тут же, в Оке. На ней побывал директор местного химкомбината. И закрутилось…

Сегодня рыбоводы судят о зрелости самок не на глазок, как раньше,
а с помощью аппарата УЗИ
Фото: Анатолий Жданов, Коммерсантъ

Стерлядь в пороховой бочке

Об устройстве будущего хозяйства договаривались под стерляжью уху. На берегу Оки тогда собрались заводское начальство, инженеры, вспоминает Шебанин, из Санкт-Петербурга приехал ведущий российский осетровед Сергей Борисович Подушка.

Интересы сошлись. Химкомбинату осетровый цех был нужен для природоохраны (ну и, конечно, для «понтов»). Готовый ответ экологам: вот, зарыбляем реку, за эти годы в Оку выпущено почти 10,5 млн мальков стерляди. Кстати, это единственный вид осетровых, обитающий здесь в природе. В начале работы, как рассказывает Вячеслав Михайлович, рыба почти перевелась, самку с самцом для разведения удалось выловить только через два года. Зато теперь в хозяйстве развели 4 тысячи отборных самок. Стерлядь, поговаривают алексинские рыбаки, теперь встречается и в самой реке.

— Я любую рыбу пойму: как она себя чувствует, от чего ей хорошо, от чего страдает,— говорит главный рыбовод Алексина.— Хотя сейчас у рыб электронные метки, чипирование, но несколько сотен рыб я всегда узнаю «в лицо». Кто светлее, кто темнее. Есть и любимцы… Меня в свое время переманивали на работу в другие страны: Канаду, Китай, Финляндию, Грецию, Францию. Но я отказывался. Жалко было терять то, что здесь начали.

Цехом Шебанин откровенно гордится. Это единственное в стране хозяйство, где, по его словам, «сохраняется генофонд осетровых рыб России». Действительно, тут собраны все 9 видов. В бассейнах плещутся белуга, калуга, севрюга, шип, стерлядь, осетры — русские, сибирские, амурские, сахалинские.

Вся эта сокровищница под охраной. Цех действует на территории химкомбината — режимного предприятия, работающего на оборонку: случайный человек не пройдет. К тому же, радуется Шебанин, надежное электро- и водоснабжение. Но были и сложности. При создании цеха «политическая установка» от заводского начальства была справиться своими силами. Под него отвели пустующее здание, откровенно ветхое и заваленное хламом. Под бассейны использовали выработанные емкости, которые применяли при пороховом производстве, вроде огромных бочек. Однако победил энтузиазм создателей.

Коммерческих сверхзадач перед хозяйством нет: главная — без убытков. Выйти в ноль помогает черная икра — это самый рентабельный товар. Но есть и мальки, которые продаются на разведение в другие питомники. А еще товарная рыба. Ее, к слову, жалует отечественная патриархия. Как рассказывает Вячеслав Михайлович, начиная с Алексия II в преддверии религиозных праздников в хозяйство приезжает машина — за осетриной.

Шебанин объясняет секрет успеха: «Рыба у нас вкусная, нежная. Мы ее содержим на проточной речной воде. Используем импортные корма — итальянские, французские. Обогащаем их, например фаршем из кильки. А малькам, чтобы лучше росли, даем живого мотыля, трубочника, планктон».

Были и сложные для хозяйства времена, приходилось выживать, когда заказов, а значит, денег, у комбината попросту не было, тогда, рассказывает Вячеслав Михайлович, корм приобретали по бартеру: на обмен шла, естественно, рыба.

Хозяйств, которые производят свыше тонны икры в год, в России не больше десятка
Фото: Анатолий Жданов, Коммерсантъ

Тонкая натура

Блэкаут в 2005 году, когда из-за аварии без электроэнергии оказались несколько областей Центральной России, включая Тульскую, чуть не уничтожил алексинское осетровое стадо.

— Я ехал по работе в Тулу, вдруг звонок из цеха: пропали вода и свет,— рассказывает Вячеслав Шебанин.— Я обратно. Компрессоры не работают, рыба задыхается. Сразу же подключили кислородные баллоны, генераторы, но они были небольшие, мощности не хватало. Тогда собрали с соседних цехов комбината девочек, молодых и не очень, чтобы они руками болтали воду, насыщая ее кислородом. А рыбы поднимались к поверхности, случайно касались их рук. Девчонки визжали, боялись, что укусят. Дали им сачки, палки, какие нашли. Боролись так два часа, пока не дали энергоснабжение. Это чистое счастье было — ни одна рыба не погибла!

Несмотря на внушительные размеры (встречаются рыбины и под 200 кг), осетровые — тонкая натура. Вот, например, сибирский осетр. В природе питается некалорийной пищей. И в рыбных хозяйствах общий стол — не для него, быстро разжиреет и икры попросту не будет. Поэтому сибирскому осетру нужен диетический режим. «Как-то приехал я в Финляндию, пригласили в осетровое хозяйство,— вспоминает Шебанин.— Показали мне сибирских осетров. Им по 10 лет, весят по 3 кг, а должны в этом возрасте быть 15-20 кг. Икры одна рыба дает с чайную ложку, а должна 3 кг за раз. Что не так? Рассказали, как кормят. Получалось, что диетой рыбу довели до истощения!»

Или другой пример осетровой прихотливости. В хозяйстве особо гордятся выращиванием очень редкого вида — сахалинского зеленого осетра. Этот вид занесен в Международную Красную книгу. В природе, по подсчетам, осталось всего около 200 взрослых экземпляров, причем сегодня они встречаются только в реке Тумнин на Дальнем Востоке. Из специальной экспедиции в 2008 году Алексей Черняк из Московского зоопарка привез для алексинского хозяйства 170 выловленных личинок зеленого осетра.

— Мелочь такая лежала на дне пакетов,— рассказывает Вячеслав Шебанин.— Когда подросли до мальков — ни в какую не хотели есть. Позвонил Алексею Черняку, он вспомнил: местные жители рассказывали, что видели мальков осетра в реке, спрятавшимися под камнями. Мы решили попробовать: положили плоские камни к ним в бассейн. Мальки тут же юркнули под них. Начали их кормить около этих камней. Дело пошло. Спустя время подросшие мальки стали смелее, а потом вообще расплылись по бассейну. Природный секрет!»

В следующем году здесь планируют впервые получить икру от сахалинского осетра. В очередь за ней, по словам Вячеслава Михайловича, уже выстроились Сахалинрыбвод и японцы.

Есть в хозяйстве еще несколько редких экземпляров — альбиносы, которые дают икру желтого цвета, она стоит несколько десятков тысяч долларов. В этом году алексинские альбиносы дали первую такую икру.

Рыба мечты

Тройка лучших рыбных блюд, по версии Шебанина,— это уха, балык и икра.

— Уха — это классика,— объясняет алексинский рыбовод.— Правильный рецепт — это только вода, рыба и приправы. Лучше выбирать для нее сибирского осетра или стерлядь. Балык — это рыба, которая солится 1-2 дня, потом подветривается. Мясо становится янтарно-желто-красного цвета. А черная икра самая вкусная у белуги. По-хорошему ее надо охладить и есть серебряной чайной ложкой, без хлеба. Впрочем, допускается белый пресный хлеб. А так люди изощряются: кладут икру на молодой отварной картофель, на редиску, на огурец. Вообще в России принято по-другому: много хлеба, масла и чуть икры. Икра всегда была дорогой.

Мария Портнягина, «Огонек»