Мы рождены, чтоб Кафку сделать былью…

Жуткая история, произошедшая в тульской глубинке

Год назад 8 июля был самый страшный день в моей жизни. В 6 утра мне позвонили из реанимации, я уже поняла — не просто же так они звонят, значит… все. Сообщили: в три часа ночи ваша дочь умерла. К 8 утра мы (я, мама и ее муж, он же — крестный Даши) метнулись в город Алексин забирать тело. Но тело мне не отдавали. А «потому что у вас докУментов нету». Даша погибла в ДТП, поэтому, как мне объяснили, надо делать вскрытие. Я сказала, что я против вскрытия. Мне сказали: ваше мнение никому не интересно, без вскрытия тело не получите.

Дальше начиналось самое интересное. Вскрытие нельзя сделать без предписания из правоохранительных органов. Но получить его должна я сама. Причем в век интернета сделать это по электронной почте нельзя. В Тульской области, где у меня дача, интернетом служащие, похоже, вообще не пользуются. В морге Алексина мне сказали: езжайте в прокуратуру Алексина, берите предписание, везите нам. Почему они не могли сами решить этот вопрос, почему собирать справки в день смерти дочери должна именно мать?!

…Ладно. Поехали. Куда сунуться, к кому? Я не знала. Думала: приду — мне подскажут. Меня трясло от горя и соображала я плохо. Хотелось упасть и тихо сдохнуть, но нужно было получить гребаную справку… В прокуратуре на меня наорал и выгнал вон молодой следователь, у которого я пыталась узнать, к кому обращаться. Я металась по следственному отделу Алексина, по прокуратуре, меня все отшивали. Никто не хотел потратить 5 минут своего драгоценного времени, чтобы объяснить, какая именно бумажка мне нужна и у кого мне ее получить. Все равнодушно слушали про смерть моей дочери и высокомерно гнали чуть не пинками. К чужим смертям им, видно, не привыкать. Я попыталась попасть к прокурору города — тщетно. Секретарь прокурора сказала: «Это ведь только ваше горе, а вы людям мешаете работать».

В отчаянии я позвонила друзьям и попросила подключиться и помочь мне получить чертову справку. И тут началось: сразу несколько моих знакомых позвонили «кому надо» в Тулу. И сразу же выяснилось, что ехать мне надо было в полицию поселка Заокский, дело по дтп завели именно там — по месту происшествия. Почему мне не сказали об этом в больнице? Или в прокуратуре Алексина? Гнать, пинать и унижать — вот любимое занятие наших чиновников. Конечно, будь я в спокойном состоянии, я бы и сама поняла, что ехать надо в Заокский. Но голова была, как чугунный котел. Вообще все эти формальности должны решаться как-то иначе. И вот мы помчались в Заокский. Там со мной были вежливы (им уже позвонили из Тулы от «кого надо» и сообщили, что у какой-то сумасшедшей московской журналистки погибла дочь, дайте ей это чертово предписание на вскрытие…»). Я еще раз попыталась настоять на том, что вскрытия не хочу, но мне жестко сказали: «Низ-зя».

Вооружившись справкой, поехали обратно в Алексин. Надо сказать, что концы это вовсе не близкие, а как бы решала проблему рядовая жительница Тульской области, я не знаю, потому что общественный транспорт здесь ходит очень плохо. Без машины и без «звонка кому надо» я бы, наверное, разорилась на такси и благодарности (за что? За справку?!). В тот день у меня было полное ощущение, что я — герой романа «Замок» Франца Кафки. Но мне «повезло» больше, чем ему.

Привезли справку в морг. Он был уже наглухо закрыт, хотя до окончания рабочего дня был еще час. Жара дикая, голова у меня раскалывалась от невыносимой боли. Я пошла к главврачу больницы. Я думала, что сейчас уже просто возьму гранату и взорву тут все к чертовой матери. Главврач (или его зам, уже не помню) тоже уже был наслышан о психованной журналистике из Москвы. Но делу это не помогло: единственный паталогоанатом больницы, да и всего городка, был в отпуске. Тело (так на минуточку — еще вчера это была моя дочь…) надо было везти в другой город. Организовать все это должна была почему-то я сама. То есть, будучи против вскрытия, я должна была сделать все, чтобы вскрытие состоялось.

Не буду пересказывать все подробности моего личного ада того дня. Скажу лишь: я прорвалась в морг и откинула простынку с голенького худенького тельца своей дочери. Вбирала глазами ее всю. Грела ее руки в безумной надежде, что она сейчас очнется. Не очнулась. Вокруг меня на каталках лежали другие мертвые тела. После очередных мытарств, Дашу увезли-таки в другой город. Дальше было легче чисто организационно — в морг Заокского тоже позвонили из Тулы…

…Я реально не понимаю: как в нашей ***вой стране, патриотом которой я по непонятной мне самой причине являюсь, выживают люди других профессий — не журналисты.

…Хоронили 10 июля в Заокском, где я 8 июля быстро купила участок на три могилы (Даше, маме и себе). Хоронили в день, когда она должна была выйти замуж. В платье невесты. Но его никто не увидел. Потому что Дашу зачем-то изрезали всю… и выдали справку, что она умерла от травмы черепа. **ять, капитан очевидность!!!! Зачем было резать тело?! Может, на органы? У меня уже не было сил докапываться до правды, хотя я против подобного. Чтобы не было видно грубых швов, Дашу до самой шеи прикрыли каким-то покрывальцем. А на голову ей нацепили (в похоронном бюро, где и одевали, и клали в гроб) платочек. Девочка моя была не похожа на себя. Вот таким незабываемым оказался день ее свадьбы.

… «Я от жизни смертельно устал, ничего от нее не приемлю, но люблю мою бедную землю, потому что иной не видал». Не знаю, как в других странах, я жила и живу только в России. Умереть у нас — это значит доставить своим родственникам бездну проблем. Живите долго.

facebook Елены Серовой